No boteco – I

A menina olha para mim com um sorriso esperto. Bochechas rechonchudas, laço de fita na cabeça como não se usa mais, vestidinho vermelho de boneca. Sua presença destoa de todo o resto, no boteco decadente do centro. Em meio às vagabundas e pretensos machões enchendo a cara, garotas estridentes fazendo tipo de modernas e um barman mal-humorado, é a única sem medo de me encarar de frente. Fica bem diante da minha mesa, cheia de possibilidades, os braços abertos. É pena, contudo… A única criatura realmente viva nesta noite não passa de uma estampa na geladeira velha de cervejas.